墨玉坐在床边，手里拿着棉签，正在给战晚晚手腕上的伤口换药。

纱布揭开的时候，那些紫红色的勒痕露出来，有些地方已经结痂了，黑褐色的，像干涸的河床。

墨玉的动作很轻，棉签蘸着碘伏涂上去的时候，晚晚的眉头皱了一下，但没有缩手。

“疼吗？”

墨玉问。

“还好。”

晚晚说，声音很轻，轻得像怕惊动什么。

墨玉低下头，继续换药。

她把手放在小腹上，那个地方还是平的，但她知道里面有什么在长。

她的孩子，安岁岁的孩子，一个还没成形的生命。

她想起晚晚在车上说的那句话——

“嫂子，你怀孕了。”

那时候晚晚自己还不知道自己肚子里也有一个。

现在知道了。

但她的那个，不是惊喜，是伤口。

“嫂子。”

晚晚叫她。

墨玉抬起头。

“我不想留这个孩子了。”

晚晚看着窗外的天，雾还没散，灰蒙蒙的，像一块没洗干净的抹布挂在窗框上。

“他不配，孩子不应该是他的。”

墨玉握着棉签的手顿了一下。

“晚晚，你想好了？”

晚晚低下头，看着自己手腕上那些紫红色的勒痕。

那些勒痕像两道枷锁，即使解开了，印子还在。

她伸手摸了摸，指腹触到凸起的痂皮，粗糙的，像砂纸。

“想好了。”她说，“我不想让我的孩子知道，他的父亲是那样的人。”

墨玉看着她，眼眶红了，但没有劝。

她知道劝什么都是多余的。

这是晚晚的身体，晚晚的肚子，晚晚的孩子。