迎着暖暖的晨光，我在花园的角落埋下了一株月季。

新翻的泥土带着潮湿的腥甜，根系裹着保湿的苔藓，像捧着一团易碎的绿云。

铁铲轻拢细土时，指尖触到块温润的鹅卵石，便特意将它围在根须旁，权当一枚守护的印章。

最初几日，嫩红的芽尖总怯生生缩着。直到一场夜雨过后，竟爆出三两片雀舌状的新叶，叶缘还凝着未干的水珠，在阳光下颤巍巍地闪。

我每日清晨都要去看它，看绒毛在叶背舒展，看枝干悄悄拔节，连浇花的动作都变得格外轻缓，仿佛水流稍急便会碰碎那层薄薄的光晕。

某日发现最粗壮的枝条顶端，鼓出颗米粒大的青苞。

从此，我的目光便黏在那点青绿上，看它如何在晨露里膨胀，如何在暮色中泛出浅浅的粉晕。

终于，在某个闷热的午后，半开的花瓣忽然绷直了线条，像谁悄悄拉开了粉色的帷幕——露出来的不是预想中的层层叠叠，而是一捧碎金般的花蕊，沾着细密的蜜珠，引得两只金龟子在花间跌跌撞撞地打转。

现在每当夕阳西下、夜幕渐浓之时，我总是情不自禁地喜欢静静地坐在那张古老的石凳之上，悠然自得地欣赏着眼前的美景——那便是我心中最为珍爱的月季花。