私人医生来得很快。

老太太一路跟着医生念叨，语速又急又心疼：“他前两天刚出了车祸，嗓子哑得厉害，饭也吃不下。你给他仔细看看。”

接着，程砺舟被按进自己的书房。

外公外婆这套房子老，书房却一直为他留着。

壁灯是暖色的，书桌上摆着他小时候用过的墨水笔，窗边还放着一盆常绿的植物。

医生量体温、听诊、问他有没有咳痰、有没有胸闷。

程砺舟回答得极短，声线沙哑。

“有点脱水，感冒加上过劳。”医生一边拆器材一边说，“挂瓶补液，消炎止痛先不急，主要是休息。几天没睡好，身体扛不住。”

老太太听见“几天没睡好”就炸了：“你这孩子到底想干什么啊？你妈就你一个指望，你要真有个三长两短，让她怎么办――”

程砺舟抬了下手，轻轻压住外婆的手腕：“外婆，我没事。”

“你少跟我讲没事。”老太太眼圈红着，嘴还硬，“你没事你头上缠纱布？你没事会感冒发烧？”

医生把输液架支好，针头一进去，透明的液体顺着管子往下走，滴答滴答，声音在安静的书房里显得格外清晰。

忙完一套流程，医生叮嘱了几句，收拾东西出去。

程砺舟靠在单人沙发里，额角的纱布勒得他太阳穴隐隐发跳。

备用机放在书桌上，屏幕隔几分钟亮一次――合规、律师，安鼎内部那些人谁都在催。

他看了眼屏幕，没点开。

这一刻，他生出一种近乎荒谬的疲惫：所有人都在要他给答案，要他解释“语境”，要他把每一个词的边界重新画出来。

可他想要的那个答案，偏偏没人给。

他抬眼看向关昊。

这几天，为了他这摊事，关昊几乎是连轴转――奔走、对接、盯流程，眼下那圈青黑一点不比他浅，整个人也跟没睡透似的绷着。

“你也没睡？”

关昊扯了下嘴角：“睡了。”

程砺舟叹了口气。

“你这几日就在这好好休息，其它先不用管。”

“好。”

“对了，你等会让律所今晚给我一个方案：怎么在不动原机、不破证据链的前提下，让我明天能正常用手机。”

关昊立刻明白：“私人手机？”

“对。原机继续封存。走合规流程做取证镜像，律师在场留档；然后给我一台干净的新机，号码和需要的联系人用白名单方式导出来，其他数据一律不碰。让他们把步骤写成备忘录给我。”

关昊应下：“明白，我去办。”

程砺舟没再硬撑着坐直，他把后背往沙发里一沉。

他已经三天没睡好。

出车祸那晚，他连“自己到底怎么被送进来的”都记不全。

要不是蔺时清电话刚好打进来，医护人员告诉他在医院里，都没人知道他在苏州躺在病床上。

他醒过来时，额角一阵阵跳。

第一眼看见的是白得刺眼的天花板，第二眼才看见蔺时清站在床边。

那人一脸面无表情地问他。

“什么时候回国？怎么还来苏州了？”

“有事。”

“……大过年的，你在苏州能有什么事？”

程砺舟无以对，闭嘴了。

蔺时清看他模样，吸了口气。